Deméter estéril

A língua é tão velha, tão velha.

Às vezes tão ressequida.

Às vezes tão dura, que dói dizê-la.

Dói tanto, que nos recusamos a ouvir nossa própria voz.

Há esses dias mesmo:

Dias em que estamos tão saturados de nossa ortografia e sintaxe,

Que sequer aguentamos ver nossa letra no papel;

Não aguentamos sequer ler nossos próprios textos.

Estou assim esses dias: meio ranzinza, meio amarga.

A Musa tem me abandonado mais do que o costumeiro.

Sim, estou velha esses dias.

Muito velha.

Muito íngreme e viscosa.

Quem sabe quando os olhos se remoçarão?